Thang Ban Khac Phai

Truyén ngdn ctia Nguyén Ngoc Hoa

Mua thu 1959 t6i hoc dé luc (I&p 7) trudng Ham Nghi. Chd Phu da nhap ngili vao hoc Lién
trudng V6 khoa Thi Dlre trong Sai gon nén me mdi anh Tan vé & trong nha day kém cho anh
em tdi. Anh la con bac Téng, ngudi cung lang va ban than cla cau H4; nha & Ba Nang, anh ra
Hué hoc Pai hoc Su pham ba ndm dé thanh gido su trung hoc dé nhj cdp — dé tam (I&p 10) dén
dé nhat (I6p 12). Khac v&i chd Phu, anh Tan hién va it ndi, it khi la m3ng ma hay khen ngoi va
khuyén khich chang toi.

Trong 1&p toi ngdi ban thit hai bén canh thang Mién, mot ngudi ban méi. Thang Phic ban than
ndm trwdc cao hon nén ngdi & ban thi ba. Thang Mién ngudi tron tria, nwdc da trang, giong
ndi trong va cao nhu con gai, va dic biét cé chiéc mong rat Idn, nhé hdn ra dang sau nén bij [T
ban goi dua la “Mién Doi.” Nha thang Mién nam giita clra Mang C4 gan nha t6i va Bao Vinh la
noi séng Dong Ba (thuwdng goi 1a sdng Dao) d6 ra sdng Hwong tré lai. Vi vay ba thang di hoc vé
cung dudng: thang Mién & xa nhat roi dén t6i va gan hon la thang Phuc, né & tro nha chu thim
sau trudng Binh Minh dwdi chan cau Thanh Long.

Trong cdc mén hoc, t6i sg nhat [a gid Quéc van vi gido su giang day cd tiéng la... Han rong nhat
trudng. Khéng phai vi thay kho hay hoc khé ma vi gid cta thay rat budén ngd. Trac d6 bdn
muoi, dang ngudi tam thuwdc, va giang bai nhat girng, thay thudng ngdi trén ban doc nhirng bai
qudc van cé san trong sach cho hoc trd chép va chi dirng day khi tréng trudng bao hiéu hét giv
hay dé viét 1én bang mot cu déi chir Han that to, thi du nhu

Vi vé kiém téa ndng lwu khdch

Sdc bat ba dao di nich nhén

(Mua khong c6 then khéa ma cd thé gitr dwoc khach

Sac dep phu nit khdng cé séng ma dé nhan chim nguoi).

Thay biéu chép lai cdc cdu d6i do6 va vé nha tap viét cho thudc long dé tudn sau trad bai. Nhung
khi kéu tra bai, thay vi goi tén hoc sinh trong s6 diém danh, thay cho phép tinh nguyén |&n bang
viét dung hét s& duwoc hai muoi diém (20/20), tire la diém sb t6i da.

Cling nhu céc ban trong 16p, téi thich hoc véi c6 Ngan Tién nhat vi co day hap dan va dé hiéu.
Tot nghiép Pai hoc Sw pham mét ndm, chuong trinh dao tao gido su trung hoc dé nhat cap — dé
that (Iop 6) dén dé t& (I&p 9), va mai day ndm dau tién nén co con rat tré vai mai téc cat ngan,
dang diéu nhi nhanh, néi nang c&i m&, va khéng gilt k& nhu thudng thay & céc c6 gdi Hué.
Tréng giéng nhu cd nit sinh trung hoc trong phim xi-né ngoai quéc, cd 13 d6i twgng mo wdc cla
dam hoc tro I&n tudi ngdi & day ban cudi 16p di hoc 18y cé chd ngay ddng linh, chuyén mon pha
phach, va khong né vi cac gido su tré. CO 18 biét didu nay nén c6 thudng khoe,

“Thay hiéu trudng |a ban than clia 6ng anh ca tdi nén thay thwong téi nhw em.” Ong hiéu
trudng cé tiéng dir don nén hoc tro dira nao cling ngan va nho dé ¢ bét bi choc gheo.



Trudc day toi d3 nghe anh Tan va cac ban ban tan rat nhiéu vé cé sinh vién téc ngadn “mi nhon”
nhat Pai hoc Hué ay. “Mi nhon” do tiéng Phdp mignonne |a nhd nhan dé thuong. Nhiéu nam
sinh vién, trong dé cd 18 c6 ca anh Tan, d3 trd tai “cua” nhung khéng anh nao “dinh,” va chua ai
lot vao mat xanh clia nang. Anh Tan hay ké lai dang diéu, cach phuc sirc, 18i trang diém, va 16i
néi chuyén cta cb nén tdi c6 cdm tudng d3 quen biét co tir l1au.

* 3k %

D3&i vai t6i, thdng Mién rat thdo &n va rong rdi. O nha ma né cé qua banh hay trai cay ngon, nd
dé danh va di hoc mang theo cho tdi. C6 duwoc cudn truyén hay sadch hoc méi, né dua cho téi
dung trudc. Khitdi hai mwon hay xin bat cr mon gi, nd dua cho tdi ma khdng hé ngan ngai.
Binh thuwdng né an can hédi han t6i va chdm chd dén nhirng chi ti€t nhdé nhat nhat, nhung déi khi
vui buén bat chot: cé khi sudt doan dwong di hoc vé tram ngdm khéng ndi mot 1o, ¢ khi
huyén thuyé&n néi nhw sanh nhuw siva (néi nhiéu va dai). Thinh thodng né lai gian dbi vi nhitng
duyén c& khoéng dau.

Khi gian toi, né khéng thém néi chuyén ma vao |ép khai han cudc “khau chién” bang cach cong
khai kéu tén cha — “Théng” — qua nhitng cdu hoi néu Ién cho thay tra 1oi. Thi du, nhan thay
Quaéc vin cho hoc bai “Théng Reo,” mdt doan van cla Xuan Diéu, cho rang

Théng reo khéng can téi gid, ma gid théi ld nho théng reo,
thang Mién ndm |y co héi gio tay hoi,

“Thuwa thay, cay thdng nd 1a loai théng chi? Théng trong chd mé ma rdng théng reo
khoéng can t&i gié?” Mai lan ndi tiéng “théng,” né li&c mat nhin tdi véi nu cwdi dac thang.

Dé phan coéng, doi dén gid S ky thay day vé doi nha Ly dao Phat phat trién dén hoi cyc thinh,
t6i gio tay Ién,

“Thua thay, cé phai Ly Thai T6 luc nhé di tu trong chua, d&i nha Ly cdc vi vua khuyén
khich dan ching xay dung chlia chién va tuyén md cdc thay tu, va cdc thay tu dugc dic biét
trong d3i? Thoi xwa cé phai nhu chir thanh nién di tu dé khoi di linh?” t6i nhin thang Mién
nhan manh tirng ti€ng “tu”— ba nd tén “Tu.”

Mot budi chieu ngoai gio hoc, thang Mién ri t6i di coi da banh truong nha dau véi truong
Nguyén Tri Phuwong. Tran dau dién ra trén bdi cé rong & trudc trudng dung lam san van dong
cho hoc sinh. Sau tran dau béng, hai thang choi tro ruot bat; tdi chay nhanh, né lai chay nhanh
hon va bat dwoc téi. Nam hai tay toi gidng ngang ra, dé tdi nam nglra trén cd, va ghim chit tay
va than hinh téi xuéng, né ghé miéng trdn nwdc miéng vao miéng téi va cwdi ruc rich ra diéu
thich tha. T6i Iy hét sirc viing ra, dap manh vao bung nd, 14y tay quet miéng, va nhd nudc
miéng xudng dat,

“T6 cha thang ‘Tu Doi’ mat day! D6 nho nhdp, khong thém choi véi d6 ché nhu mi
niral”

Nuéc mat lwng trong, thang Mién quay mat boé di. Hom sau, gi& Toan clia c6 Ngan Tién, ching
tdi con gidn nhau. Khdng nhin no, téi lang 18 gap gidy lam “may chiéu phim,” mot “phat minh”
tdi nghira nhan doc 1én sach hoc clia anh Tan vé nguyén tac phim xi-né: Chiéu |én man anh



mdt chudi anh chup riéng ré clla mot vat trong mat thoi gian ngan sé tao nén Ao twong thi gidc
khién khén gia thay vat d6 chuyén déng lién tuc. Ngoai ra, thay Van vat ndi tré so sinh “thd
bang bung,” nghta la bung em bé phdng ra thép vao khi phéi thé, trong khi ngudi 16n “thé bang
ngwc,” tire 1a 16ng nguc di chuyén.

T6i 18y mot dii gidy trang bé ngang chirng ndm phan, bé dai khoadng hai tac, va xép d6i lai thanh
hai t& lién nhau — trudc va sau. Trén moi to, t6i v& phac hinh nhin nghiéng cia mét phu ni
khoda than (v&i mai toc dai va ngwe nhon); hai cai hinh y hét nhau ngoai trir trong to trudc phan
bung thép vao va trong t& sau phan bung phinh ra. Gilt cho to sau phang trén ban, toi dung cén
but miét 1én to trudc nhiéu [an dén khi t& nay cudn tron lai nhu moét cai 6ng — chiéc “may” cla
t6i san sang dé dung. Khi choi toi dung cén but gat nhanh cho t& trudc gan phang vdi to sau roi
lUi lai d& nd cubn tron nhu cii; gat lui gat t&i nhw thé that nhanh s& khién nguwdi xem thay bung
nguwdi dan ba di chuyén ra vao lién tuc. Cudi clng, tdi dat twa dé cho “cuén phim” va ghi vao
phan dudi t& sau bang myc dd: “Cé Ngan Tién Thé Bung.”

Budi “chi€u phim” cla téi khong kéo dai dugc 1au vi thang Mién nay gio tire toi giat 18y mon do
choi dem |én trinh véi c6. Chi can thdy tua “cudn phim” |a c6 gian tai mat; khéng thém ndi
nang, cd dirng day nguyt dai mét cai réi ngoe ngudy di ra clra — cdm cdi “may” |én van phong
hiéu trwdng. C3 1&p nhén nhdo ban tédn 6n ao dén hét gior ma khéng thay ¢ tré lai.

Sang hém sau, trong gid Qudc van, dng hiéu trwdng cdm roi may xuat hién vdi cd Ngan Tién
dirng sau lwng. Khdng chat van ké pham tdi hay cdng b6 tdi danh pham phai, 6ng nghiém nghi
ra lénh cho t6i ndm sap trén buc bang den, danh ba roi vao méng, roi biéu dirng day va gan
giong,

“V& néi vdi phu huynh I1&n xin 16i ¢ Ngan Tién réi méi cho hoc.”

T6i hdm &y, t6i k& moi chuyén véi anh Tan, nhd anh di xin 16i ¢6 Ngan Tién, va ndn ni dirng cho
me biét. Anh gt gu,

“Khéng réing mé! Con nd ngoai miéng dd ddt 6ng eo rira chd trong bung hdn hién va tét
v6 s6. Khong chirng khi biét chuyén ‘may chi€u phim,” hdn phuc cd toi cd nén ma cho mi vai con
hai chuc (diém) d6.” “Tét vé s6” 1a “tot ghé 1dm” hay “t6t khong thé tudng.”

Tuan sau, trong gi®’ nghi, thang Lwc va thang Clr — hai thang cao to va |&n hong nhat ddm pha
phach ngdi & cudi |&p — kéu tdi ra ndi chuyén. Nam ngodi, sau 1an téi 1anh dn oan vé vu pha ¢
T6 Hwdng ma chinh ching 1a thd pham, hai dira nay hét long cdm phuc téi. Thang Ct, gidi vé
Thiéu LAm va “mét cay” ndi tuc, xun xoe nhu thuong 1€,

“Tui tau phai tdn mi lam dai ca mai dung. Con nd than thé nhw riva ma mi coi nhu pha.
Ngbi trén 6 kién Ira ma khéng so phdong dai!”

“Tau v& hinh choi ma c6 hiéu [Am... Cé chi mé!” tbi biét né s& khong tin.

“Chd anh em tau néi mi nghe... Thiéu chi ngwdi ma mi choi véi thang lai cai phan ban
nd,” thang Lyc ha thap giong.

“Minéiai?”



“C6 Mién ngt mét minh —con ai tréng khoai dét ndy?” né khéng néi tén ma tra 1&i bang
vé ddi thay Qudc van day, theo dé “cd Mién” cd thé 13 cb gdi tén Mién hay la danh tir Han-Viét
“cd mién” cé nghia la “ngd mdt minh.” Thay ndi chua ai d6i dwgc cho hoan toan chinh.

Thang Mién 13 “con gai” that sao? Nhd lai tuan trudc né dé tdi nam trén bai co va c6... (d phdi
rdi) hdn [8n mai toi, va vi phan khang manh mé& khién né néi con gidn hon ma téi bj an... lwvon
may cla 6ng hiéu trudng. Nhwng du gi di nita, nd la ban téi. Va mét khi dd két ban vai nhau,
tinh bang hitu ton tuc suét doi. Loi dung cai danh “anh hung” hdo dwoc gén cho, téi chi mat hai
thang kia ra oai,

“Néi cho tui bdy biét, thang Mién [a ban tau. Blra mé xu x& néi chuyén to le phao tin ba
ldp s8 biét tay tau.” Tiéng Hué “to le” (tiéng kén thdi) la ngdi [é ddi mach, wa ndi di noi lai
chuyén ctia nguoi nay sang ngudi khac.

T6i va thang Mién tiép tuc |3 hai thang ban than trong nhiéu ndm... Cho dén khi vi chién cudc
chling t6i mat lién lac véi nhau, né van doc than va chuwa hé cé bo.
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